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calidad de las voces del No-Do franquista, 
y que su entonación y prosodia revele a 
nuestros ojos su condición de enemigos 
pero también de contemporáneos. Como 
nos recuerdan a veces al Chaplin de Tiem-
pos modernos: en el documental Barcelo-
na trabaja para el frente. mostrando la evi-
dencia de que hombres y mujeres prole· 
tarios luchaban por ganar la guerra y eran 
al mismo tiempo la señal encendida de que 
el mundo podía cambiar. En los reportajes 
hay a veces escenas innecesarias. pala-
bras grandilocuentes, hallazgos casi furti-
vos de un nuevo lenguaje. sonido directo. 
e identidad con las vanguardias que busca-
ban un nuevo arte y una nueva vida. como 
cuando oímos al final de uno de ellos una 
sorprendente música de jau, con escenas 
de las calles de Barcelona. frente. y el espanto de la guerra: la caballe-
ría mora, y los muertos en las cunetas. va-
rados para siempre en las tierras abrasa-
das. interminables, de Aragón. Oímos 
ahora a los milicianos de la columna Durru-
ti silbando la Internacional, en unas imáge-
nes que todos deberíamos conocer, y los 
vemos en el ataque a Siétamo, o bajo las 
alas negras de la aviación fascista, y ve-
mos el rostro hermoso de la miliciana jo· 
ven, sonriente en el frente de Gelsa, mien-
tras nos damos cuenta de que en todos 
esos documentos rebota el obsesivo. 
constante y torturado sonido de los dispa-
ros, como un remoto escalofrío que segui-
mos sintiendo, llegando desde una línea de 
plata que separaba dos mundos y que si-
gue brillando en el Ebro. 
Ahora. más de medio siglo después. ve-
mos las 1mágenes rodadas y reparamos en 
que aquellos milicianos somos nosotros 
mismos. comunistas y anarquistas de un 
verano germinal, todavía sin saber que se-
rían derrotados. llevando aún en la retina 
las imágenes de las barricadas de Barcelo-
na, de la Maestranza y de Capitanía. las 
notas de la Internacional como fondo del 
desfile desordenado de milicianos que par-
tían a Zaragoza. como nos muestran los 
reportajes de Mateo Santos. En los docu-
mentales sobre los aguiluchos de la FAI 
vemos a Durruti, ·armazón de gigante y 
corazón de niño· como lo califica el locu-
tor, y vemos a los milicianos preparando la 
cena o leyendo la Soli, la camaradería del 
Mateo Santos, un personaje singular 
por Joan M. Minguet 
M ateo Santos es un personaje enigmático y fascinante. Su 
nombre aparece mencionado, en ocasiones. como crítico de ci-
ne en los años veinte y treinta, y como director de la interesantí· 
sima revista Popular Film. Pero poco más. Y, sin embargo, San-
tos no fue un crítico cinematográfico al uso. no fomentó como 
tantos otros el regodeo y la adoración permanente por las gran-
des estrellas del llamado séptimo arte. Aliado de unos pocos 
compañeros de viaje intentó que la crítica de cine tuviera una ca-
tegoría cultural en aquella España efervescente, una categoría 
basada en la reflexión. en el contraste de ideas y. sobre todo. en 
la concepción del cine como algo digno de una atención intelec· 
tual de mayor realce del que se le había dado hasta entonces. En 
este sentido, siempre he mantenido que la barcelonesa Popular 
Film es. junto con la revista madrileña La Pantalla, la mejor publi-
cación de cine que se edita en España antes de la guerra civil. 
Hay otras revistas especializadas <las señeras Arte y Cinemato-
grafía o El Cine. sin ir más lejos) en las que puedes encontrar 
gran cantidad de información sobre la industria. sobre la exhibi-
ción. incluso apuntes sobre los gustos de una parte de la pobla-
ción. además de infinidad de datos técnicos y de un sinfín de 
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nombres que hoy son pasto para investigadores. Sin embargo. 
en Popular Film, además de todo eso encuentras ideas, opinio-
nes en el sentido más drástico del término, opciones estéticas 
que invalidan las que defendían otros. Sin duda, Mateo Santos 
ejerció un papel determinante en esa vocación intervencionista 
y culta que se desprende de buena parte de la colección de Po-
pular Film. 
Si el repaso de las páginas de la revista nos aporta no pocos 
ejemplos de esa dedicación de Mateo Santos a la critica de cine 
de tono cultista, hay en ellas otra característica trascendente en 
la personalidad del personaje: su compromiso político. En efecto, 
Santos mantuvo siempre una inquebrantable filiación anarquista 
y. por supuesto, democrática. Y esa filiación y ese compromiso 
le llevó a acciones más directas que las que podía ejercer desde 
la dirección de una revista de cine. marcada como toda la prensa 
corporativa por presiones industriales de todo tipo. Más aún, 
esas acciones directas tuvieron pleno significado cuando. a par-
tir del levantamiento fascista de julio de 1936, Santos se puso a 
defender el orden republicano. Así hay que entender. por ejem-
plo, dos libros que publica en 1937: Un ensayo de teatro experi-
mental, publicado por la Consejería de Información y Propaganda 
de Aragón. y El cine bajo la svástica (La influencia fascista en el 
cinema internaciona/J, publicado en Barcelona bajo el sello Tierra 
y Libertad. 
En este último libro. Santos rea\"1za una denunc'1a enérgica del 
cine fascista europeo, tanto del italiano como del alemán. Ya en 
el cine germánico de los años veinte Santos dice percibir ele· 
mentos notorios de perversión: "Películas ajenas. en aparien· 
c1a, a la política, llevaban en su acción y en sus imágenes el vi· 
rus fasc1sta. • escribe categórico. Más aún, el escritor y cine· 
asta atacaba el desarrollo de ese virus fascista y la utilización 
que. con gran conocimiento de causa. había realizado del enor· 
me poder de persuasión que tienen las imágenes. Santos con· 
cluía. no sin cierta lngenu1dad: "el arte. 
cuando pierde su libertad de expresión 
estética y espiritual. deja de serlo por-
que le falta la idea que lo humaniza y lo 
sublima. El arte. si no es la verdad de 
un pueblo. de un alma. de un individuo. 
no es nada.· 
Con todo, Santos no se contentó 
con la vertiente teórica aplicada al cine 
y se convirtió en cineasta en sentido es-
tricto. De hecho. ya en 1934 había diri· 
gido un documental titulado Córdoba. 
que tenia la inusual característica de 
contar con argumento e intérpretes. pe-
ro en 1937 pone sus conocimientos al 
servicio de la causa republicana. La vi-
sión de algunos de esos films, por ejem-
plo Reportaje del movimiento revolucio-
nario de Barcelona (1937) o Barcelona 
trabaja para el frente ( 1937), nos mues-
tran a un director preocupado funda-
mentalmente por lanzar mensajes muy 
claros. muy directos a la población. so-
bre la lucha que España estaba realizan-
do en contra del fascismo. El segundo 
de esos documentales. por ejemplo. re-
pasa la complicada estrategia de abas-
tecimiento de comida y otras necesida-
des que desde Barcelona se organizaba 
con destino al frente y a otros servicios 
indispensables de la retaguardia. El di-
dactismo de los comentarios se aúna 
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con las imágenes en ese propósito propagandístico. Sin embar-
go, ese didactismo no puede ocultar la labor de un cineasta con 
buenas dotes formales: sus documentales están repletos de mo-
vimientos de cámara, de angulaciones y formatos de planifica· 
ción variados que procuran conseguir un obJetivo digno de aplau· 
so: que la inmediatez y funcionalidad práctica de sus trabajos 
tílmicos no sepulten la capacidad retórica del lenguaje dnemato· 
gráfico. 
M ateo Santos desaparece de la vida pública con la victoria del 
ejército de Franco. Desconocemos su paradero. así como tantas 
otras cosas de su trayectoria anterior. como cineasta y como es· 
critor. Y. sin embargo. los rastros de su obra, su alto sentido del 
compromiso anarquista con la sociedad. nos revelan a un autor 
de un interés mcuestionable. 
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